Barcellona ha trascorso gran parte della sua storia moderna voltando le spalle al mare. Fino ai Giochi Olimpici del 1992, la linea costiera tra la Barceloneta e il Besòs era un margine operativo di binari ferroviari, magazzini e sbocchi di fabbrica. La città lo ha demolito. Il Port Olímpic è stato dragato e costruito da zero per gli eventi velici, il pesce di rame di Frank Gehry è stato appeso sopra la nuova passeggiata e quattro chilometri di spiaggia sono stati progettati dove prima non c'era quasi nulla. Oggi, una partenza per un tour in barca al tramonto a Barcellona lascia infrastrutture vecchie di appena tre decenni, eppure solca acque che trasportano traffico da oltre duemila anni. Il Port Vell, il bacino più antico, siede sulla foce del porto originale. La Barcino romana commerciava qui. Le galere catalane medievali venivano costruite a poche centinaia di metri nell'entroterra presso le Drassanes Reials, i cantieri navali reali, le cui campate in pietra rimangono ancora oggi come Museo Marittimo. Il Mediterraneo ha reso la città ricca molto prima che la rendesse alla moda. Ciò che l'acqua offre ora è una lettura dello skyline che nessuna strada può dare. Da mezzo miglio di distanza, il profilo costiero si risolve in una sequenza leggibile: la collina del Montjuïc e il suo castello a sud-ovest, il pilone della funivia che si alza dal porto, il monumento a Colombo che segna la base di La Rambla, poi la fitta griglia della Barceloneta, le torri gemelle dell'Hotel Arts e Mapfre che incorniciano il porto olimpico, e dietro tutto questo le guglie della Sagrada Família e la cresta frastagliata di Collserola. Il Tibidabo cattura l'ultima luce. La città si affaccia a sud-est, il che significa che il sole tramonta dietro le colline piuttosto che sul mare aperto: l'orizzonte si tinge di rosso mentre gli edifici diventano color bronzo, poi viola. Le imbarcazioni stesse sono per lo più catamarani di produzione moderna e classiche barche a vela, scelti per la stabilità su una costa dove la brezza marina pomeridiana, il garbí, solitamente soffia da terra da sud-ovest a una velocità gestibile tra gli otto e i quindici nodi. Gli equipaggi spengono i motori una volta superato il frangiflutti. Durante una ben organizzata crociera in barca a vela al tramonto a Barcellona, il suono dominante diventa il sartiame e lo schiaffo dello scafo, occasionalmente un trio jazz dal vivo sui catamarani più grandi. Gli operatori elencano un prezzo di partenza di 27 EUR e i porti non hanno chiusure: le partenze sono programmate, non soggette a orari di apertura dei biglietti. Questo tratto di Mediterraneo è poco profondo e limaccioso, alimentato dal delta del Llobregat, motivo per cui l'acqua appare color giada piuttosto che blu vicino alla riva. Più al largo si scurisce. Un'escursione in barca al tramonto a Barcellona copre forse quattro miglia nautiche in totale: un piccolo arco, ma l'unico angolo da cui Barcellona sembra la città portuale che è sempre stata.